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„Cei care trăiesc sunt cei care luptă.“

Victor Hugo
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Celor opt persoane al căror nume nu‑l pot dezvălui și 
fără de care această poveste n‑ar fi văzut  

niciodată lumina zilei

S-a intamplat noaptea1.indd   9 5/10/2021   11:15:26 AM



Orice asemănare cu persoane adevărate sau cu fapte 
reale este, bineînțeles, pură coincidență...
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***

O sală de videoconferință.
Ecranul licărește, difuzorul pârâie.
Conexiune stabilită la 00:00 GMT prin protocol criptat.

— Mă auziți?
— Vă aud foarte bine. Dar dumneavoastră?
— Sunetul e clar, dar nu am încă imagine.
— Dați clic pe butonul verde din partea de jos a ecranu‑

lui, cel cu semnul în formă de cameră de luat vederi. Așa, 
acum ne vedem. Bună ziua!

— Cum trebuie să vă spun?
— Să nu pierdem timpul, nu știu dacă putem rămâne 

prea mult aici.
— Suntem în...
— Înainte de a stabili această întâlnire, am hotărât că nu 

va exista niciun indiciu despre dată și loc pe înregistrare.
— Atunci, să începem...
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00:02 GMT. Începutul transcrierii

— Va veni o zi când studenții își vor pune întrebări despre 
alegerile dumneavoastră, despre traseul care v‑a condus la clan‑
destinitate și la privarea de majoritatea bucuriilor oferite de 
viață. Ce‑ați vrea să le spuneți înainte să vă judece?

— Că soarta celorlalți mă preocupa la fel de mult ca și 
propria soartă. Aveam un sentiment care m‑a forțat să pri‑
vesc lumea dincolo de situația mea, nu doar să mă supăr, 
să protestez, să condamn, ci și să acționez. Iar Grupul 9 
era mijlocul potrivit. De ce? Pentru că și alții se intere‑
sează de un viitor care va deveni inevitabil al lor, înainte 
să‑i înțeleagă consecințele. Pentru a‑și apăra libertățile... 
libertatea! Îmi închipui că, formulat așa, totul poate să 
sune foarte pompos, dar nu uitați să scrieți în articol că, 
în momentul în care mă destăinui dumneavoastră, eu 
și prietenii mei suntem căutați asiduu și riscăm să fim 
asasinați sau să ne petrecem restul vieții închiși. Sper că 
asta va conferi o nuanță de modestie spuselor mele. La 
urma urmei, am făcut totul pentru că‑mi plăcea, pentru 
că‑mi place. Teama a apărut mai târziu.

***
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1.

Prima noapte, Oslo

La 2 dimineața, ploaia, biciuită de vânt, răpăia pe  
acoperișurile din Oslo. Ekaterinei i se părea că aude va‑ 
luri de săgeți trase de la linia orizontului. În ajun, cerul 
încă era degajat, însă nimic nu mai semăna cu ziua de  
ieri. De la fereastra apartamentului său, contempla orașul 
ale cărui lumini se întindeau până pe țărm. Ekaterina se 
apucase iar de fumat, însă nu asta o îngrijora cel mai tare, ci 
faptul că trebuia să se lase iar. Își aprinsese o țigară ca să‑și 
omoare timpul și să‑și potolească nerăbdarea. Uitându‑se 
la propria reflexie din geam, constată că trăsăturile îi erau 
marcate de oboseală.

Un declic o trezi din gândurile sale și Ekaterina se 
repezi spre computer ca să citească e‑mailul care o aștepta. 
Nu era niciun text, doar un fișier conținând două pagini 
dintr‑o partitură muzicală. Pentru a le descifra, nu trebuia 
să fii expert în solfegiu, ci în codare. Așezată comod în 
fotoliu, Ekaterina se amuză văzând provocarea. Își desfăcu 
părul, se îndreptă de spate, aruncă o privire spre pachetul 
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de țigări, renunțând să mai fumeze una, și se apucă să 
decodeze mesajul. Imediat ce‑i înțelese conținutul, scrise 
ca răspuns câteva cuvinte enigmatice.

— Ce cauți în orașul meu, Mateo? Se presupunea că nu 
ne vom întâlni niciodată.

— O să‑ți explic la momentul potrivit, dacă ai priceput 
unde.

— Unde a fost cam prea ușor, dar nu mi‑ai spus când, 
tastă Ekaterina.

— Du‑te imediat la culcare.
Mateo nu‑i sugera să se bage în pat, ci să întrerupă 

conexiunea. Paranoia prietenului ei nu se ameliora deloc. 
Ekaterina se întrebase adesea ce gen de bărbat era Mateo, 
cu cine semăna, ce înălțime avea, ce greutate, ce culoare 
a părului... Era blond, brunet, poate roșcat ca ea, dacă n‑o 
fi fost cumva chel. Era și mai curioasă în privința vocii. 
Vorbea precipitat? Rostea cuvintele apăsat? Cel mai mult 
la un bărbat o seducea vocea. Dacă era frumoasă, putea 
să lase în umbră multe defecte; dacă era pedantă, ironică, 
prea ascuțită, descalifica orice pretendent, chiar și pe unul 
sublim. Ekaterina avea darul urechii muzicale absolute. 
Ceea ce era o binecuvântare sau o calamitate, în funcție 
de circumstanțe. În mod bizar, nu se gândise niciodată la 
vârsta lui Mateo. Își imagina că ea este decana de vârstă a 
Grupului, o decană tânără totuși, dar se înșela.

Ezită puțin cu degetele deasupra tastaturii și sfârși 
prin a‑și împărtăși îngrijorarea:

— Dacă vremea nu se îmbunătățește, va trebui să ne 
schimbăm planurile.

Reacția interlocutorului se lăsă așteptată. Într‑un târ‑
ziu, Mateo îi dădu o informație ce părea să‑l preocupe mai 
mult decât buletinul meteo de a doua zi.
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— Maya nu răspunde.
— De când? tastă Ekaterina.

Ecranul rămase inert. Ekaterina înțelese că Mateo 
pusese capăt brusc discuției lor. Scoase stick‑ul USB din 
computer, întrerupând la rândul ei orice legătură cu ser‑
verul‑releu care nu permitea să fie localizată. Se întoarse 
la fereastră și neliniștea îi spori când văzu că ploaia își 
dubla intensitatea.

Ekaterina locuia la ultimul etaj dintr‑un imobil ce 
adăpostea cadre didactice din regiune. Un turn dreptun‑
ghiular, înalt de 14 etaje, din cărămizi și placaje, înălțat la 
intersecția dintre Smergdata și Jens Bjelkes Gaten. Pereții 
despărțitori erau atât de subțiri, că auzeai tot ce se petrece 
în garsonierele alăturate. Ekaterina putea foarte bine să se 
lipsească de ceas, recunoștea fiecare oră din zi și din noapte 
după sunete. Vecinul de palier tocmai închisese televizo‑
rul. Trebuie să fi fost 1:30, era momentul să se odihnească 
puțin dacă voia să aibă mintea limpede la trezire. Stinse 
veioza de birou și traversă încăperea ca să se bage în pat.

Însă somnul nu venea. Ekaterina repetă în gând ce 
urma să facă. Dimineață, la 8, o să se așeze pe terasa de la 
Theatercaféen, la parterul hotelului Continental, unde, în 
zilele frumoase, clienții luau micul dejun. Geanta ei o să 
conțină un echipament electronic ușor, un modem, un 
analizor de frecvențe, un secvențiator de coduri. Va avea 
la dispoziție 10 minute ca să spargă și să preia controlul 
asupra rețelei Wi‑Fi a hotelului. Odată terminată treaba, 
toate telefoanele mobile care se vor conecta la respectiva 
rețea vor fi la discreția ei.

***
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— Nu vă faceți idei greșite, niciun membru al Grupului 9 
nu și‑ar irosi talentele furând numerele cardurilor de cre‑
dit sau piratând conținutul e‑mailurilor în scopuri crimi‑
nale. Există trei feluri de hackeri. Cei din categoria Black 
Hat aleargă după bani; ei sunt răufăcători care operează 
în lumea digitală. White Hat, adesea foști delincvenți ai 
internetului, au ales să‑și pună experiența în serviciul 
securității informatice. Majoritatea lucrează pentru agenții 
guvernamentale sau pentru mari întreprinderi. Hackerii 
proști sfârșesc întotdeauna prin a fi prinși, cei foarte buni, 
prin a fi recrutați. Black sau White, cei care excelează for‑
mează o castă aparte și poartă un război permanent în 
care orice lovitură este permisă. Victoria nu implică doar 
sume importante, de cele mai multe ori e o chestiune de 
glorie, de onoare sau de ego.

— Și Ekaterina în care dintre aceste două categorii se înca‑
drează?

— În niciuna. Ca toți membrii Grupului, Ekaterina este 
o Grey Hat, o infractoare care lucrează de partea binelui. 
N‑a vânat niciodată altceva decât prăzi grase, iar în ziua 
aceea se afla pe urmele uneia măricele. Stefan Baron, un 
individ ticălos și puternic.

***

Baron era un lobbyist bogat, căruia succesele repur‑
tate îi dăduseră aripi.

După ce servise interesele unor conglomerate petro‑
liere, carboniere și agrochimice, după ce mituise parla‑
mentari și senatori pentru abrogarea unor legi referitoare 
la mediu, se lansase într‑un business și mai profitabil. 
Din lobbyist devenise „consilier de comunicare politică“, 
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sintagmă care desemna de fapt un propagandist fără scru‑
pule, un fabricant de teorii complotiste, de crime ima‑
ginare, imputate mereu unor străini care se aflau ilegal 
în țară, sau de așa‑zise măsuri adoptate de guverne ca să 
primească și mai mulți străini. Baron orchestra cu brio 
un arsenal de știri false, abil difuzate pe rețelele soci‑
ale de către emulii săi, știri menite să‑i înspăimânte pe 
oameni, anunțând dispariția inevitabilă a claselor de mij‑
loc, distrugerea culturii lor și un viitor lipsit de speranță. 
Teama era capitalul său de lucru. Semăna haos ca să se 
îmbogățească, făcându‑și clienții să tot urce în sondaje 
până erau aleși.

Cu astfel de scopuri, începuse un al doilea turneu 
european. Din capitală în capitală, Baron se întâlnea cu 
șefi ai unor formațiuni politice mărunte și partide extre‑
miste pentru a descoperi lideri, a le vinde serviciile sale 
și a‑i ajuta să câștige voturi. Orice țară aflată sub tutela 
unui autocrat devenea o sursă de profit pe termen lung. 
Dacă ar fi reușit să influențeze continentul, și‑ar fi asigu‑
rat intrarea în cercul marilor averi planetare. Baron își 
desfășura campaniile fără menajamente, cu rapiditate și 
energie, profitând de conflictele mondiale și de tristul lor 
cortegiu de refugiați.

Harta Europei atârnată în spatele biroului său căpă‑
tase aspectul unui joc de societate în mărime naturală, 
unde fiecare steguleț înfipt stătea mărturie pentru o vic‑
torie recentă. Ungaria, Polonia sau chiar Crimeea, pe care 
clienții săi ruși o anexaseră după ce Ucraina fusese asedi‑
ată de miliții. Italia, unde protejatul său triumfase. Nimic 
nu părea să‑i blocheze calea.

În consecință, cum să‑și fi imaginat Baron că un 
grupuleț de hackeri ar îndrăzni să‑l atace? Ekaterina era 
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